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«El dolor es compasivo. Si se prolonga por mucho tiempo, acaba debilitdndose.»

El inolvidable

Cuatro medallas de oro y una de plata de los Juegos
Olimpicos (Londres 1948 y Helsinki 1952), tres meda-
llas de oro y una de bronce de los Campeonatos de
Europa (Bruselas 1950 y Berna 1954), 18 récords
mundiales! y 61 plusmarcas checoslovacas. Fue el pri-
mer hombre de la historia en correr mas de 20 km en
una hora y 20 km en menos de sesenta minutos. En la
distancia de 10.000 m no conocié la derrota durante
siete afos consecutivos. Sigue siendo el tnico hombre
de la historia en conseguir el triplete olimpico en las
carreras de larga distancia, cuando en Helsinki 1952 en
apenas ocho dias triunfé en los 5.000, los 10.000
metros y la maratdn, batiendo las plusmarcas olimpicas
en las tres distancias?. Aquélla fue la primera maraton
de su vida, nunca antes habia probado una distancia tan
larga. En total gand 261 carreras de las 334 en las que
participo. Este es un sucinto, pero elocuente balance de
la carrera deportiva de Emil Zatopek (1922-2000).

Ademas, Zatopek con sus originales métodos de entre-
namiento y su no menos original estilo de competir
llegd a ser un auténtico revolucionario de las carreras
de fondo. Sin duda alguna, uno de los mejores depor-
tistas olimpicos de la historia, una de las grandes estre-
llas del deporte del siglo XX, uno de los fondistas mas
renombrados de todos los tiempos.

Emil Zatopek

Pero la trayectoria de Emil Zatopek es mucho mas
contradictoria y enigmatica de lo que suelen ofre-
cer las entradas de los diccionarios enciclopédicos.
Acerca de su vida y su personaje surgié una autén-
tica leyenda que, en algunos aspectos, se prolonga
hasta nuestros dias e impide dibujar una imagen
mas objetiva y realista de un legado que no deja de
provocar interesantes preguntas que aun no han
recibido respuestas tajantes y definitivas.

Un muchacho que no queria correr

Emil, como en el futuro iban a llamarlo los perio-
distas de todo el planeta, naci6 el 19 de septiembre
de 1922 en Kopfiivnice (una ciudad en el nordeste
de la actual Republica Checa, hoy en dia cuenta con
unos 25.000 habitantes)3. Su padre trabajaba como
carpintero en la fabrica Tatra y a sus hijos siempre
les repetia: «Cuando hagas algo, hazlo bieny.
(Kozik, 1956, p. 9) La familia Zatopek tenia ocho
hijos, Emil no era ni el mayor ni el menor por lo
cual tuvo que luchar bastante para imponerse entre
tanta competencia. Era un nifio mas bien fragil, a
veces se mofaban de ¢l gritdindole que no era un
verdadero chico sino una «muchachita» ya que no
solia pelearse con los demas, no tiraba piedras y no
le gustaba el futbol.

1 Entre los afios 1949-1955 consiguid batir las plusmarcas mundiales en las siguientes distancias: 5.000, 10.000,
20.000, 25.000 y 30.000 metros, 6, 10 y 15 millas y la carrera de la hora. En aquellos siete afios en cada una de las
temporadas llegd a superar por lo menos una plusmarca mundial y en un momento concreto logré poseer incluso nueve

récords mundiales a la vez.

2 El Unico deportista que se acercd a la hazafia de Zatopek fue el finlandés Lasse Virén, ganador de los 5.000 y los
10.000 metros en los Juegos de Munich y de Montreal. Precisamente alli, en Canada 1976, intentd igualar la proeza
de Zatopek y participé6 —tan solo 18 horas después de su victoria en los 5.000 metros— en la maratdn, sin embargo,

en vez de ganar quedd quinto.

3 Una peculiar curiosidad al respecto: su mujer, Dana, campeona olimpica de lanzamiento de jabalina, que consiguid
su medalla de oro en Helsinki apenas una hora después del triunfo de Emil en 5.000 m, nacié exactamente el mismo
dia, solo seis horas antes que Emil. Hoy en dia probablemente se haria una pelicula hollywoodiense sobre aquella pare-
ja que en Finlandia en un par de minutos se embolsé dos medallas de oro para la rica coleccion familiar de premios.
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Como adolescente fue a la «Escuela del trabajo para la
juventud» que en Zlin habia fundado el famoso fabri-
cante de calzado Tomas Bata. Entr6 en un ambiente
extremadamente competitivo y duro, en las habitacio-
nes donde dormian los chicos habia carteles tipo «Dejen
a las aguilas jovenes volar hacia el Sol». En total vivira
en la escuela y fabrica de Bata ocho afios y alli apren-
dera a trabajar muy duro, mantener una disciplina férrea
y someterse a un orden estricto.

El primer encuentro de Emil con el mundo de las carre-
ras deportivas también tuvo mucho que ver con Bata. El
fabricante organizaba anualmente una carrera por las
calles de la ciudad de Zlin y se daba por descontado que
los hombres jovenes de Bata iban a participar. Emil se
propuso evitar la obligacion ya que no veia ningun sen-
tido en corretear por la ciudad, tenia bastante que hacer:
ocho, nueve, a veces incluso diez horas de trabajo ago-
tador al dia, luego, por la tarde, tres horas de escuela.
No queria correr, asi que primero pidi6 al médico que le
diera de baja alegando dolores en una rodilla. En vano.
Luego intent6 esconderse en la sala de lectura pero lo
encontraron. Al final tuvo que participar y le esperd una
gran sorpresa. Aunque carecia de cualquier entrena-
miento quedo segundo y la gente le aplaudia. En aquel
mayo de 1941 Emil sabored el primer aplauso de su
vida y le encantd. Desearia repetir la experiencia.
Empezaria a correr de verdad.

Un entrenamiento de otro planeta

En sus primeros pasos de verdadero corredor de fondo
le ayudo el mejor fondista checoslovaco de aquellos
tiempos, Jan Ali Haluza. Fue el primer y al mismo tiem-
po el ultimo entrenador de Zatopek. Emil pronto empe-
zara a desarrollar su propio estilo y en el resto de su
carrera deportiva nunca recurrira al servicio de entrena-
dores profesionales, él sera su propio guia y gurq.
Estudiara distintos sistemas de entrenamiento —el
sueco, el de Gerschler, el de Olander, etc. — y luego
inventara su propio método original, una variante del
llamado Fartlek que sigue utilizdndose hasta hoy. Todo
se basaba en el entrenamiento en intervalos, cuando en
vez de largos rodajes emprendia numerosas repeticiones
de distancias cortas, con mas frecuencia las de 400
metros, que corria con alta intensidad, intercalando

breves pausas de recuperacion en las que, a diferencia
de todos los sistemas existentes por entonces, seguia
corriendo a menor ritmo, en vez de parar, andar y des-
cansar. Emil estaba convencido de que si durante
horas seguia moviéndose sin parar, obligaria a su
cuerpo a aprender a recuperar fuerzas sobre la
marcha4. Y un par de novedades «marca Zatopek»
mas, por ejemplo, correr calzado con pesadas botas
militares, con pesos sujetos a los tobillos o con su
mujer cargada a cuestas.

Sin embargo, el principal secreto de sus éxitos residia
en un volumen y una intensidad de entrenamiento
totalmente inauditos en aquellos tiempos5. Corria sin
importarle en absoluto la época del afio, con frecuen-
cia hasta de noche, linterna en mano, en bosques y a
campo traviesa, sobre suelos barrosos y pedregosos,
entre charcos o sobre nieve profunda. Salia a correr
incluso en dias con veinte grados bajo cero, se ponia
tres conjuntos de chandal al mismo tiempo y, a veces,
afiadia una capa de periddicos viejos para hacer fren-
te a tanto frio. Cuando se entrenaba para los juegos
olimpicos de Londres, corria sesenta tramos de 400
metros al dia, mas los correspondientes tramos de
menos intensidad para la recuperacion, en total 36
kilometros diarios. A medida que envejecia, ampliaba
el volumen de entrenamiento para mantenerse en
forma de modo que en 1954, cuando tenia 32 afios,
solia correr incluso 50 km diarios. El resultado: en
primavera de 1954, en un par de dias, batio las plus-
marcas mundiales de 5.000 m (Francia) y de 10.000 m
(Bélgica)b. Seguin sus propios calculos, Zatopek esti-
mo que durante los 18 afios de su carrera corrié mas
de 80.000 km, es decir, dio dos vueltas al planeta
corriendo. (Zatopek, 1960, p. 10) El escritor francés
Jean Echenoz cuenta que Zatopek durante las sesiones
de entrenamiento trabajaba tan duro que a veces se
desmayaba, perdiendo el conocimiento por minutos
enteros. (Echenoz, 2009, p. 17)

Cabe destacar que Zatopek, no obstante, nunca se sin-
tidé un gran teorico del atletismo, todo lo que hacia lo
consideraba simples analogias con el mundo de la
naturaleza y el resultado de su sentido comun. Cuando
los periodistas le preguntaron una vez si como parte

4 Su capacidad de regeneracidn fisica era inaudita. Ese pequefio cuerpo —174,3 cm, 68 kg— se recuperaba en tiempos
récord incluso después de los derroches de energia mas asombrosos. Tras batir la plusmarca mundial en 20.000 m, su
presion sanguinea volvio al estado anterior a la salida en siete minutos. (Kozik, 1956, p. 169)

5 EI mismo dijo que en algunas épocas llegd a correr mas de mil kilémetros al mes, mas de ocho mil kilémetros al afio.

(Zatopek, 1967, p. 5)

6 Alli fue el primer atleta de la historia humana en correr 10 km en menos de 29 minutos.
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de su entrenamiento también hacia gimnasia, respondio:
«Casi nunca. Yo pensaba que el perro tampoco hace
gimnasia y hay que ver como corre». (Supich, 1986, p.
58) Acerca de su manera de entrenarse, el mismo
Zatopek solia contar la siguiente historia: una vez se
entrenaba en unas montafias de Bohemia Central cuan-
do descubridé que su vecina tenia un perro, un pastor ale-
man, y lo invitd a participar en la carrera. El perro
meneaba alegremente el rabo y estaba muy impaciente
por echar a correr. Inicialmente disfrutaba mucho, ade-
lantaba a Emil y le ladraba con la natural prepotencia de
un animal que sabe bien que un corredor humano fisi-
camente nunca podra con él. Tras diez kilometros, sin
embargo, ya corrian codo con codo y el perro, ya bas-
tante menos confiado, de vez en cuando sacaba la len-
gua de cansancio. Después de correr un par de kiléme-
tros mas, volvieron a casa y la duefia por la tarde se sor-
prendid al ver que el perro no queria comer ni beber y
parecia enfermo. Al dia siguiente, cuando Zatopek salia
para otra sesion de entrenamiento y llamo al perro para
que lo acompaiara, el pobre bicho empezd a gemir des-
consoladamente y se escondid en su caseta. (Pavel,
1968, p. 182).

«Locomotive courante»

Lo llamaban «locomotora». Segun algunos porque pre-
feria encabezar las carreras y sus rivales no tenian otro
remedio que seguirlo como «vagonesy, segin otros por-
que al correr jadeaba, resollaba y carraspeaba de tal
manera que todos podian oirlo. No era un atleta elegan-
te. Basta con mirar algin video de sus carreras de los
que hay una buena cantidad en Internet. Lo que se
observa es un sefior que parece agonizar, zarandea des-
esperadamente los brazos y pone cara de mucho sufti-
miento. Cuando estaba reescribiendo la historia olimpi-
ca en Helsinki, un periodista coment6: «Ese Zatopek
corrid como con un péndulo sobre su pescuezo, su len-
gua carmesi pendia fuera, como si realmente lo estuvie-
ran estrangulandoy». (Belda, 2011) Su estilo era auténti-
camente desgarbado, «agodnico» decian algunos.
Zatopek mismo lo reconocia, pero por lo visto le daba
totalmente igual. Cuando se lo reprochaban los exper-
tos, replicaba: «Si algtn dia en el atletismo se impone la
puntuacion por el estilo, como en gimnasia deportiva o
en patinaje artistico sobre hielo, trataré de mejorar mi
estilo de correr. Pero mientras lo mas importante sea
correr lo mas rapido posible, las cuestiones de estilo no
me preocupan en absoluto. El correr es un movimiento
natural, lo aprenden hasta los conejos. Prefiero correr
mal y rdpido a correr bien y lento.» (Kozik, 1956,
pp.65-66).

El escritor francés Pierre Magnan escribid acerca de
su estilo peculiar las siguientes palabras: «Zatopek es
un hombre que corre como nosotros... No es un pro-
ducto amorfo de la técnica moderna, algo entre un
caballo de carreras y un robot, es un verdadero hom-
bre. Un hombre que paga por sus victorias un gran
precio». (Koudelka, 2007, p. 15) La verdad es que
Zatopek no era solo deportista y estrella mediatica.
Era también un simbolo. Para el régimen comunista,
por supuesto, un simbolo del socialismo triunfante?.
Pero en el fondo, era un simbolo importante en un
nivel mucho mas general y humano. No tenia gran
talento, él mismo reconocia: «Yo no tenia ni las pier-
nas largas, ni grandes musculos, mis primeros resulta-
dos eran tan mediocres como los de la mayoria de mis
compaieros». Y explicaba el secreto de sus éxitos:
«Yo tenia una virtud que es indispensable para los
grandes deportistas: yo realmente queria conseguir
algo importante». (Zatopek, 1960, p. 212) Todo lo que
consiguio, lo logré mediante un esfuerzo gigantesco,
sin mirar mucho los costes, sin preocuparse demasia-
do por su propia salud. Para €l, entrenarse equivalia a
tantear continuamente los limites de su propia resis-
tencia. Jean Echenoz en su novela lo interpretaba
como una especie de masoquismo: «A ¢l le gusta
sufrir. Sabe que puede apoyarse en su amor al dolor.»
(Echenoz, 2009, p. 36) Observando el mundo deporti-
vo actual en el que no solamente adultos, sino incluso
nifios pequefios se autosacrifican en aras de la fama,
las copas y las medallas, es evidente que Zatopek en
este sentido fue uno de los primeros pioneros. Es difi-
cil valorarlo moralmente, a veces son escenas crueles,
deprimentes, por otro lado, parece que el deseo de
conseguir éxitos es una de las principales caracteristi-
cas de la raza humana. Puede que el escritor checo
Ota Pavel acertara cuando dijo sobre Emil: «En este
siglo llegd a ser un gran ejemplo, no solo para los
fuertes y dotados, sino sobre todo para los débiles,
para la gente con poco talento, pues ¢l mismo antafio
era asi... No se limitaba a sofiar sus suefios. Cada dia
hizo algo para convertirlos en realidad.» (Pavel, 1968,
p- 207).

Leyendas y antileyendas

Durante cierto lapso de tiempo fue tan famoso que
acerca de su personaje surgieron muchas leyendas que
en algunos casos sobreviven hasta la actualidad. Una
de las mas persistentes lo describia como un hombre
con un corazon de nifio, un ser siempre alegre y opti-
mista en cualquier momento dispuesto a trabar nuevas

7 Mas que un simbolo, mas bien un arma de propaganda, ademas «rigurosamente vigilada». Los dirigentes del régimen
comunista siempre limitaban bastante sus viajes a Occidente y cuando le permitian competir en Francia, Bélgica o Brasil,
le espiaban intensamente, a veces deliberadamente tergiversaban sus declaraciones.
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amistades, parlanchin y divertido. Mas en realidad, no
todos firmarian esta semblanza. Su rival inglés Pirie
dijo sobre €l que era «una rata astutay ya que al correr
les hablaba a los demas para ostentar sus inagotables
capacidades fisicas a fin de quitar animos a los contrin-
cantes. (Pavel, 1968, p. 204)

Otra historia-leyenda hablaba y habla sobre un martir
que se comprometio con el proceso de moderada libera-
lizacion politica de la llamada Primavera de Praga en
1968, llegando a firmar el famoso manifiesto titulado
Dos mil palabras y desafiando publicamente los rasgos
totalitarios del sistema comunista checoslovaco.
Cuando se produjo la invasion de la URSS y sus alia-
dos, Zatopek publicamente protestd y fue duramente
castigado. Esto, a grandes rasgos, es cierto, aunque hay
que afiadir que en el fondo Emil siempre ha sido un
hombre de izquierdas, un auténtico socialista y en
muchos aspectos sus opiniones perfectamente coincidian
con las del partido comunista del que era un destacado
militante8. Aun asi es innegable que en las fotos de
aquel historico agosto del 68 se le ve discutiendo en la
Plaza de San Venceslao con los soldados soviéticos
explicandoles que si buscan contrarrevolucion, se han
equivocado de pais. Igualmente innegable es el hecho
de que los comunistas que empezaron a colaborar con
los invasores lo iban a echar del partido, del ejército —
en el que llego6 al rango de coronel—, e incluso le pro-
hibirian permanecer en Praga por cierto tiempo. Como
si fuera poco, la leyenda inventd un castigo ejemplar de
varios aflos de trabajos forzados en minas de uranio, lo
cual es pura ficcion. Los afios setenta no fueron los cin-
cuenta, en realidad Emil trabajé como obrero para el
Instituto de Geologia y Mineria, participando en traba-
jos de exploracion del subsuelo, trabajo manual duro, a
veces durante semanas permaneciendo fuera de casa,
pero en cualquier caso muy lejos del campo de concen-
tracion del que habla la leyenda. Con el tiempo Emil y
el régimen buscaran y encontraran una solucion de
compromiso. Emil retirara su firma de Dos mil palabras
(como muchos mas, pero por ejemplo la famosa gim-
nasta Caslavska se negard a hacerlo), se retractara de
sus «errores politicos» y hard la deseada «autocritica
publica». Como recompensa le permitieron viajes oca-
sionales al extranjero, pero durante afios enteros sin su
esposa que se quedaba en casa como rehén. A partir de
1976 le dieron trabajo en el archivo del Centro de
Informacion de Deportes en cuyos sdtanos se quedo tra-
bajando hasta la jubilacion. (Malik, 2012) Tras la revo-
lucion de terciopelo en 1989 vino una rehabilitacion
completa, una avalancha de condecoraciones, medallas,

diplomas y premios de todo tipo. Pero pronto llegaron
también graves problemas de salud, empezo a cojear,
sufri6 varios derrames cerebrales, un viejo achaque
familiar, dejé de comer, de hablar, queria morir. En el
hospital lo visitd el mismo Juan Antonio Samaranch y
tratd de animarlo un poco (Macak, 2002, p. 60), pero
a finales del 2000, un mes antes de Navidad, Emil rin-
di6 su ultima gran carrera.

Fallecio un gran atleta y un personaje admirado, per-
siste el interesante legado de un hombre complicado,
contradictorio, al igual que los tiempos en los que le
tocod vivir y correr. La singular historia de Emil
Zatopek sigue despertando interés y provocando pre-
guntas, no solamente deportivas, sino mas universa-
les, algunas casi filosoficas y/o existenciales. ;Cuanto
se puede/debe sacrificar en aras de una carrera profe-
sional? ;Donde esta la frontera entre un trabajo duro
y el autosacrificio? El deporte, tal como lo practicaba
Emil Zatopek, ;sigue siendo deporte, o ya es mas bien
una extrafla combinacidon de martirio, obsesion y de
fabrica de triunfos? ;Adonde vamos corriendo?
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y el finés, y sabia defenderse en muchas mas.
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